読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

誰のものでもない この私は

エリザベートというミュージカルが好きです。

言わずもがな日本ミュージカル界の大人気作品、チケット必死にもぎ取って、去年は東京まで花總まりさんのエリザベートを見に行きましたし、今年は宝塚宙組のものを生で2回とライブビューイングで1回見ました(梅芸での花總まりさんの方もチケットは持っていましたがドイツ行きと被り泣く泣く母に譲った……涙)。

 

この作品がなぜ好きなのかというと、もちろん入り口は(花總まりさんの)シシィ(エリザベート)の圧倒的美しさと、作品で使われている楽曲の美しさだったわけですが、だんだんと、シシィが窮屈な宮殿からの自由を求める姿に惹かれていったのです。

 

シシィは社会的に期待されている役割、つまりオーストリア=ハンガリー帝国の皇后という役割からの自由を求めていた。女性だからより自由が制限されていたと言われていますが、一方で、この時代、きっと、男女問わず、誰もが社会的に期待されている役割を全うすることしか知らなかったのだと思います。誰も外の世界を知る術を持っていなかった。

でも、シシィは知っていた。だからこそ、狭い宮殿の中だけで生きていくことが窮屈で、彼女は必死に違う道を探して、最後は死んだ。

 

それって今の時代にも通じることで、誰もがみな、実は、見ている世界はとても狭い。シシィみたいな人は、少ない。

たとえば私の周りには大学に行ってない人はほとんどいませんが、実は日本の人の半分は大学に行っていないんですよね。別にそれは悪いことではなくて、人間、大学なんかに行かなくたって生きていけます。専門学校に行ったり、誰か職人さんのもとで修行したり、道はたくさんある。でも、私は、大学に行く道しか知らなかった。そりゃ知識として専門学校やら職人制度やら知ってはいたものの、実際、大学に行くもんだと言われて育てられてきたし、周りもそういう考えの人ばかりで、他の道を現実のものとして捉えることはできなかった。

結局、私の生きているコミュニティのバイアスをそのまま受け取って生きてきたということです。

 

私は地元が嫌いなのですが、それって、小・中学校時代、マジョリティだった人たちと生きている世界が違ったからだろうなと思います。彼ら彼女らの今なんてほとんど知りませんが、大学に行っている人は少数で、働き始めている人も多いし、もう結婚して子供がいる人だっています。

同調圧力に抵抗する術も知らず、ただ、じっと、耐えていた、あの頃。出る杭は叩かれるから、息を潜めて、いつも自分が死ぬのとその場にいる人みんなを殺すこと、どっちが簡単かを考えていた、あの頃。

その頃に比べて、私はずいぶん呼吸がしやすくなりました。自分と似通った社会ステータスを持ち、似通った考えを持った人たちとしか交流を持つのは、ぬるま湯に浸かるように、とても、居心地がいいものです。

 

しかし、ふと、「これでいいのか?」という気持ちを抱くようになりました。私は結局、自分にとって都合のいい事実ばかりを切り取り、それ以外を、全て、無視してしまっている。

地元の子に会ってみたい、話してみたい。

と、成人式にも行かなかったのに、電車で「もしかしてあの子、同級生?」と思っても見えないふりをしていたのに(まぁ、当然、向こうは私のことなんて一ミリも覚えていないのだけれども)。同級生に会いたい、会わなければならない、と思うようになったのです。

 

でも、連絡先知らない。かろうじてFacebookで数名と繋がってるけど……連絡するのはちょっと……。

そう思っていたところ、先日、中学時代仲良かった子に最寄駅で話しかけられるという事件が。磁石みたいな不思議な力を持っている子で、その子と駅で話していると、さらに小学校時代仲良かった同級生が引っかかる。駅でたまに見かけるけど、Facebookでたまに「知り合いかも?」に出てくるけど、たぶん、私一人だったら絶対に二度と話すことはなかっただろうな。

きっとこれは神様が私に与えてくれた、ひとつの変わるきっかけなのだと思います。

ラインを交換して、今度ご飯に行こうという口約束。たぶん、私からラインしない限り、ご飯なんて実現しない。から、ちゃんと、ラインしようと思います。ぶじ卒論も終わったし。

何者にもなれない私たちへ

朝井リョウ「何者」を読んだ。

 

人のことを観察し、その行動から思考を読み取ろうとする「拓人」という青年目線の物語なのだが、拓人が自分すぎて怖かった。あれは私だった。

 

いつもそう。無意識のうちに人の行動を読み取ろうとする。

この人はこういう行動を取るだろうから、と行動を先読みして自分の行動を決定する。

 

そうやってがんじがらめになって、息苦しくて、鍵垢で吐き出す。

吐き出した自分が嫌で、ツイートを消す。

 

いつもその繰り返し。

 

自分の無様な姿を見てもらいたくて、受け入れてほしくて、公開垢に吐き出す。

やっぱり醜すぎるとツイートを消す。書く。消す。書く。消す。

 

いつもその繰り返し。

 

人と本気でぶつかったことがない。ぶつかれないコンプレックス。

私を一番認めていないのは私。

自己肯定感が低すぎて、理想が高すぎて、いつも苦しんでいる。

人を妬む。嫉む。

「なんでこの人が」と思う。

「他人と見比べて、なんで私だけが」と思う。

 

それでもここ数年で、ずいぶんと他人のことは認められるようになった。

ある程度、自分はここまでなんだと認められるようになった。

けれど、でも、やっぱり、私は自分のことが恥ずかしい。

どうしても繕いたくなる。

 

そんな、自分の姿をありありと浮かび上がらせてくる、怖い小説だった。

 

留学していたとき、苦しくて苦しくて、一時期、Creepy Nutsばかり聴いていた。そのことをふと思い出した。

朝井リョウの小説とCreepy Nutsの曲は、相性が良い。

youtu.be

 

youtu.be

大気圏外へ

卒論を書き終えた。

今思うと、2016年後半、ずーっと走り続けていた。

6月1日に日本に帰国して、7月中旬まで就活やって、8月バイトして、9月デンマークとドイツに行って、10月からは卒論とコンサートの運営企画をやっていた。12月はじめにコンサートも終わったあと、2週間はずっと卒論にかかりきりだった。

2週間。たった2週間だけど、すごく濃かった。

 

アメリカにいた頃はずっと日本に帰りたいなんて思いながら、自由気ままに暮らしていたなぁ。それでも戻りたくないけど。笑

 

卒論一本に集中していた代償はけっこう大きくて、普段なら絶対に忘れないようなコンサートの鑑賞予定とかも忘れてすっぽかしてしまった。こんなこと初めてで、一生の不覚。

 

その、集中していたというわりに、出来は良くないのもつらい。200パーセント自分の力を注力できなかった感じがある。それは裏返すと、まだ自分の可能性を信じているという、ハタから見たら滑稽な状態なのかもしれないけれど。

今は達成感しかないけど、ここで妥協するからいつまでたっても私は置いてけぼりのまんまなんだろうなと思う。

 

非恋愛体質の私が、一人の人のことをこんなに気にかけるなんて、一体何年ぶりだろうか。

好きだからキスしたいとかセックスしたいとかあんまり思わなくて、好きだから同じ景色を見たい、認めてもらいたい、と思う。

 

はぁ〜がんばろ。

中途半端じゃなくて、突き抜けたい。前に何かがある限り。死ぬまで。

かなわない

みうらじゅん「マイ仏教

この数ヶ月のうちに読んだことは確かなのだけども、はてさていつ読んだのかさっぱり記憶がない……気持ち悪い。困った。

ブログにもツイッターにも記録がなかった。読書メーターにいつも登録しているのに、なぜかこのときだけしていなかった。あほだ。

 

 

アメリカ大統領選から目が離せない。

「ヒラリーでしょ、さすがに。」と思っていたが、これはもうトランプがなってもおかしくない状況だな。

トランプ支持者の人たちもバカではないのだろうなと思う。白人至上主義ってばかじゃないの、と思う一方で、私にもまた日本人の血統主義を信じている側面がある。国の成り立ちが違うからそりゃ多少違っても仕方ないといえばそれまでだが、でも私がアメリカ中部の保守的な地域に生まれ育ったらトランプを支持していただろう。

ヒラリーもトランプの口撃なんかに乗らずに政策の話をしたら良いのに……しかしそれはそれでエスタブリッシュメントという意識を有権者に植えつけてしまうのかなあ。

 

それにしても、政治が経済に隷属している状況は、いつまで続くのだろう。

 

 

植本一子「かなわない」読了。

正直、子供に対してのストレートすぎる感情と言動、原発についての非科学的な不安を持っている態度、などなど、意味がわからない部分も多かった。しかし、後半のカウンセラーの漫画家の先生とのやりとりのくだりは自分にも心当たりがありすぎて困った。

社会的に当たり前だと思われている理想が彼女を苦しめているのだろう。自分は自分、と割り切れないその気持ち。自分を心の底から信用できていない感じ。

わかる。私もそうだ。

 

私も心療内科に通ってみようかなあ。誰か、私の実生活とかかわりのない人に、全てをさらけ出したい。

でもちょっと、やっぱり、心療内科は抵抗があるのです。いい医者に出会える確率が低そうだな、というのが、その理由です。

誰か紹介してくれないだろうか。

 

中学三年のとき、週に一度、学校に来ていたカウンセラーの先生のことを思い出した。

今思えば無料でああやって話を聞いてくれる大人がいた環境は、すごく救いであり、良かったな。

中学三年は散々だった中学校生活の中では比較的ましだったけれど、でも、なんだかんだでふさぎこんでいた。

周囲から変だと思われないように、言い訳を色々と作っては、保健室に行ったり、カウンセリングを受けたりしていた。

 

ま、私が周囲から浮いているのは、それこそ、幼稚園のころからなので、もうどうしようもないのですが。社会との折り合いがうまくつけられないし、つけられないことが怖い。その状況を母親に伝えることもできなかったのは、なぜだろう。

当然の報い

ブログ、書こう書こうと思って編集画面を開くばかりで、実際書くのは一ヶ月ぶり?

確かめれば良いものの、それがめんどくさい。

 

最近の私は暇を持て余している。

いや、持て余す余裕はないのだけれど、ただ、無になってひたすらSNSチェックしている。卒論は進まないし、関わっているプロジェクトの人に申し訳ないと思いながらも仕事を放り投げること多々。

 

寒くなってきたので、毎日湯船に浸かるように。

体重増加がひどく、ダイエットがてら半身浴を試みる。お供に、植本一子「かなわない」を。

一子さんは子育ての生々しい部分をさらけ出しているけれど、あまりにも遠い世界の出来事すぎて、よくわからない。私は街中で泣きだした記憶はないし、まあ食べ物の好き嫌いがあるくらいで、基本的には「良い子」だった。母に叩かれたこともない。深夜に夜泣きすることもなく、母自身、「子育て楽だった」というくらいだから、本当に手のかからない子だったのだろう。

一人っ子で、常に母がべったり側にいてくれたからだろうか。まあ、それもそれで、お互い子離れ親離れできなくて、大変ですが。

 

昨日、来春から働く予定の会社で人事の人と面談があった。「あれ、雰囲気変わった?」と言われ、頭にハテナマークを浮かべていると、どうも最終面接の面接官だったらしい。話すと確かにそんな感じの人だったなぁと思い出したりもしたが、なんだか、申し訳なかった。何百人、何千人とさばいているであろう学生のうちの一人を記憶しているなんて、人事という仕事も大変だなぁと思った。

自分がやりたい分野の仕事が人気すぎて、その仕事に携われる可能性が思った以上に低くて、落ち込む。海外で働きたいなんて、その分野に携わる限り実現できないことを口走ってしまったため、自分で余計に可能性を狭めてしまった。

しかし、ずっと「3年以内に辞めてやる」と思っていたのですが、社員さんは良い人で、まあここでやっていくのも良いかなあと思った。人事だから、そりゃ内定者に対しては良い顔するに決まってるのだろうけども。

同じ時間帯に面談だった同期となる人たちと和やかな雰囲気で過ごせたのはそれがその場限りのことだったからで、絶対に、私は、ここに馴染める自信がない。かといって他に行くべき場所も見当たらない。大学院?

秋3

今の私にはかろうじて理性が備わっていて、そいつが感情の爆発を押さえ込んでいるけれど、それがしんどく感じることも多々あって、そういうとき、私はどうしたらいいのかわからず、途方に暮れている。うまい発散方法は何かないのかね。

ツイッターで小爆発を起こしたところであとに残るのは後悔だけだし、買い物にしたってお金がなくなる恐怖感が勝って中途半端に中途半端な物を買って残るのは後悔だけだ。

他人の存在というのは常々必要だとは思っているが、どうしても頭の中で数値化して比較することをやめられず、苦しくなってしまう。

 

人生には鍛錬が必要なのだろうけれど、それが本当にできない。多分私にはそこそこのポテンシャルはあって、その貯蓄でかろうじて生きているのだが、そのポテンシャルを伸ばすための鍛錬が全くできないため、未来が見えない。

成長に対する意欲がないというか、鍛錬をするくらいなら成長せんでもええわ、と思ってしまう。

昔はこんなんじゃなかったのにな、と思ったけれど、いややっぱりそうだった。

水泳をやめたとき、自分の成長の鈍化がわかっていて、だからもう、やめてもいいかなと思ってやめた。水泳をやめたことは人生で一番後悔している。

 

母親の影響というものを強く受けていて、本当に危険だなと思う。こういうテキトウな性格とか、だいたい彼女から受け継いでいる。それでいいや、と思うときもあるし、今みたいに、それが私の成功を大きく阻んでいると強く反発することもある。

こういうことを言うと、それって結局自分の責任じゃん、という批判がまた頭の第三者が批判してくるわけだが、しかし、それでも、自分というものの本質が分からない私には、彼女からの影響だとしか思えないわけである。

 

自分がない、ああ、多分、そういうことだ。他の人ももがき苦しんでいるのだろうけれど、その様子が私には見えてこないし、だから、自分以外の人は全て眩しい。

秋2

他の人は私とは全く異なる思考をしているのに、未だに、それをうまく受け入れられていないというか、心の底から理解できていない感じがします。

ふとした瞬間に、なんか、そういうことを感じます。

私がイライラを感じることに対して、全然平気な人がいるとか。逆もまた然り。

 

そのときの状況、生まれ育った環境、とか、いろいろあるんだろうけど。

 

そういうのが想像力の欠如というのかな〜。